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— um artista a quem 


o talento matou a 


capacidade de amar? 


Nebraska, nos Estados Unidos da Amé- 

rica, acolhe com alvoroço a notícia de 
que a esposa do conceituado comerciante 
Williams Brooks Clift deu à luz um casal 
de gémeos — um menino e uma menina. Ele 
recebe o nome de Montgomery Cluft. Ela a 
de Ethel Mc, Ginnis, O calendário marca a 
data de 17 de Outubro de 1920, 

Oito meses depois desse duplo nascimento, 
a família Clift abandona Omaha para ir resi- 
| dir em Chicago. Mas a sua permanência 
nesta cidade não os deixa ainda satisfeitos 
e acabam por se estabelecer definitivamente 
em Nova lorque. 

Para o pequeno Montgomery os anos 
passam sem problemas, sem perturbações, 
sem incidentes. Em 1934, já com um ano de 
liceu e a cabeça cheia de sonhos, ele vai 
conhecer, pela primeira vez, a liberdade de 
umas férias passadas em Sarasota, na Fló- 
rida. 

Aí, trava conhecimento com um grupo de 
“rapazes que amam o teatro e querem levar 
à cena uma peça — «Quando os maridos 
saem» -— para demonstrarem aos pais que 
sabem fazer mais alguma coisa do que estu. 
dar. 

Montgomery, apesar dos seus 14 anos, é 
surpreendido com um convite para experi- 
mentar as suas qualidades, e a princípio fica 
sem saber se deve aceitar ou não, 

— Não sei se tenho jeito para subir a um 
palco... Assim de repente parece-me inte- 
ressante ir transformar-me em alguém que 
não sei quem é, mas... 

— Não custa nada, Monty — insiste o 
amigo, um rapaz de vinte anos, vestido des- 
portivamente com uma camisola branca e 
umas calças azuis, de flanela. 

Dias depois, após pesar os «prós» e os 
«contras» da resolução, Monty comparece 
finalmente aos ensaios e começa a aprender 
com paciência o seu papel, Aceita todos os 
conselhos do director de cena, mas não sabe 
verdadeiramente porque se sujeita a seme- 
lhante trabalho. Muitas vezes interroga-se: 
«Porque me meti nestes lençóis? Na minha 
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O eve uma pequena cidade no Estado 


família munca houve uma tradição de tea- 
tro... Talvez eu queira simplesmente chamar 
a atenção dos outros... Talvez eu goste de 
me divertir com estes. «snobs> que falam de 
teatro como se fossem génios...>, 

Certa tarde, durante os ensaios de uma 
cena dramática, uma jovem de 16 anos, a 
primeira actriz, chamada Else, fica agastada 
com o director. Monty ouve-a gritar, entre 
ferida e humilhada: 

—O meu talento e a minha formação 
artística chegam e sobram para não precisar 
de rectificações. Não ensaio mais, seja o 
que for! 

E, juntando o gesto à palavra, desce à 
plateia. do teatro, procurando mostrar-se 
forte e decidida. Mas a sua sensibilidade, 
fina como porcelana, não obedece ao cére- 
bro, As lágrimas correm-lhe dos olhos e 
acaba. por se sentar numa cadeira, chorando 
convulsivamente, 

No palco, o ensaio continua como se nada 
tivesse sucedido, O director parece já esque- 
cido dos gritos histéricos da loura Else e 
prossegue o seu trabalho, alegre e descon- 
traído. Apenas Monty, excelente observador, 
tem os olhos fixos no pequeno vulto, ao 
fundo da plateia, cujos soluços chegam aos 
seus ouvidos atentos. 

Terminada a cena que lhe cabia, corre 
para junto da sua companheira. Senta-se 
numa cadeira atrás e, quase ao ouvido, mur-. 
mura-lhe: 

— Vamos! Esquece tudo e sobe ao palco. 
Tony vai chamar-te dentro de cinco minu- 
tos. Ê 

— Não quero trabalhar mais com esse 
presunçoso, Sei perfeitamente o meu papel 
e não admito que me dê conselhos... — pro- 
testa Else, com o sangue a avermelhar-lhe 
as faces. 

— Mas, Else, ele tem mais experiência do 
que tu... A ele compete mandar, enquanto 
a ti cabe obedecer... 

— Sou actriz e o meu temperamento é o 
meu único guia — soluça de novo a jovem. 
— Houve alguma coisa que fizesse mal feita? 

— Não, Else, nada fizeste mal. Mas nin- 


MONTY INGRESSOU AOS 14 ANOS) 
NO TEAT 
NÃO VIVEU PA 


1934 € AS HUSBAND GO (Como « 


RO E ATÉ AOS 94 
A OUTRA COISA! 


js maridos se vão) 


1935 € FLY AWAY HOME (Voando para longe de casa) 


OBEDIE 


HUSBAND (Marido Obediente) 


1936 O THERE SHALL BE NO NIGHT (Não haverá nenhuma noite) 


oEy 
SKIN OF OUR TEE 


1938 O THE MOTHER (A 


ON THE SPARROW (Olho no Pardal) 


H(A pele dos nossos dentes) 


mãe) 


1939 € OUR TOWN (A nossa cidade) 


1940 € SHEARCHING 


WIND (Vento Devastador) 


1943 € YOU TOUCHED ME (Tu Feriste-me) 


guem pode obedecer apenas ao seu tempe- 
ramento, É necessário haver alguém que 
comande o trabalho de todos... 

— Não sabes o que sinto na alma, 
Monty — exclama ela, num tom confiden- 
cial de pessoa adulta. — Não podes com- 
preender, eu sei... Nós, os artistas, não po- 
demos fugir ao nosso destino... Ninguém 
nos compreende!... — termina com um sus- 
piro... 

A obstinação da moça ameça fazer perder 
a paciência de Monty. Mas eis que a voz 


de Tony, o ensaiador, vem evitar essa des- 
pedida desagradável. 

— Monty, a cena! Deixa a nossa Sarah 
Bernhardt desafogar a sua decepção em lá- 
grimas de crocodilo, 

— Vou já! — grita Monty, olhando de 
novo para Else, cujo rosto avermelhado pela 
raiva lhe causa piedade, Contudo, não resiste 
a falar-lhe com sinceridade, — Else, 
muito que aprender ainda e não deves chorar 
por o Tony te corrigir. Deverias, pelo con- 
trário, agradecer-lhe. DAS 


tens | 


O amor de Monty pela arte de repre- 
sentar começou por simples brincadeira, 
Filho de um importante homem de ne- 
gócios, ele não pensava sequer vir a 
ganhar a vida como actor... 


— Tu não sabes o que representa 
artista por vocação... 

— Tens razão, Else. Pelo menos não o sei 
no mesmo plano do que tu... Creio que um 
artista não nasce por acaso, mas pelo estudo 
e pe'a formação ao longo dos anos... até à 
morte. 

E, proferidas estas palavras, Monty dirige 
um último olhar à sua companheira e re- 
gressa ao palco. 

* 


No dia da estreia da peça, todas as fami- 
lias ali em veraneio acodem a aplaudir os 
rapazes que tão esforçadamente tinham 
querido oferecer-lhes uma demonstração das 
suas possibilidades... fora dos estudos. 

Para os pais de Montgomery Clift, a peça 
representa uma extraordinária, uma grata 
surpresa, O rapaz, que conheciam calado & 
reservado, revela-se no palco um actor se- 
guro de si mesmo, confiante na sua personas 
lidade, falando e gesticulando. como alguém 
que sabe o que quer. 

A partir desta representação em Saratosa, 
a carreira de Monty no teatro de amadores 
vai prosseguir de maneira triunfante, 

No verão seguinte, os Clifts partem para 
Sharon, no Estado de Connecticut, Recor- 
dando-se do êxito alcançado nas férias ante- 
riores, Monty pretende distrair-se da mesma 
maneira, «brincando — como ele diz — aos 
artistas»... Antes da partida, um amigo 
arranjara-lhe umas cartas de recomendação 
para gente de teatro em Sharon e, por isso, 
ele não encontra dificuldades na obtenção 
de um papel. 

Entregando-se aos ensaios com entusiasmo, 
Monty começa a compreender que o teatro 
é mais do que um passatempo para si. Os 
amigos felicitam-no pelo seu trabalho, e 
muitos afirmam que ele tem possibilidades 
de seguir no teatro profissional 


Em 1946,cRio Vermelho» o primeiro 


A fama que ele conquistou na 
Broadway, ao longo de dez anos 
de actuações triunfais, levou a 
atenção de Hollywood a incidir 
sobre Montgomery Clift, que nos 
primeiros tempos se recusou a 
aceitar quaisquer ofertas. Porém, 
assediado por vantajosos con- 
tratos, o jovem actor acabou 
por aceitar a sua estreia no 
cinema, num filme do Oeste, 
com Joanne Dru (à direita) e 
o extraordinário Walter Bre- 
nan (em cima). 

Filme considerado unânime- 
mente um clássico do «wes- 
tern», «Rio Vermelho» assi- 
nalou uma viragem no ci- 
nema do género, pelo vigor 
e audácia do tema, pela rea- 
lização de Howard Hawks 
e ainda pela interpretação 
de Montgomery Clift, que 
projectou imediatamente 
O seu nome entre os gran- 
des de Hollywood. 


«Anjos Marcados», dirigido por Fred Zin 


my nas ruínas da capital alemã, mostrou-nos 
onty na interpretação genial de um soldado 
americano que, em Berlim, encontra uma 
í vitima da guerra e que, após várias 
de grande sabor humano, acaba 
por levá-la para a América. - 


* Longe de se envaidecer, Monty, pelo con- 
trário, não se sente satisfeito, Ele anseia por 
melhorar mais e mais os seus conhecimentos 
artísticos, Esforça-se por consegui-lo, estu- 
dando noite e dia. 

Fugindo ao sol quente e abrasador, ele 

vai sentar-se à sombra de uma árvore numa 
“pequena colina nos arredores de Sharon. Aí 
tuda o seu papel em voz alta, procurando 
“dar a cada palavra a inflexão de voz mais 
| adequada. E surpreende-se a dizer a si pró- 
prio: «Amo o teatro mais do que tudo na 
vida. Não vejo que possa seguir na vida 
outro caminho, Preciso de contar a verdade 
8 meus pais». 
" Regressando a casa, salta àgilmente, com 
“todo o ímpeto de um rapaz que ainda não 
“chegou aos 15 anos, o verde muro que separa 
| o jardim da entrada e entra desabridamente 
pela porta adentro. 

Seu pai, mergulhado na leitura de um 
- livro, levanta os olhos: por cima dos óculos 
* suspensos no nariz. 

*  — Que te sucedeu, Monty? 

Sua mãe surge nesse momento no limiar 
“de outra porta: 
| — Que tal, filho? Estiveste a estudar o 
"teu papel? 

— Sim, mamã. 

Estupefacto, o senhor Clift fita a esposa 
| com um brando ar de censura: 

- — Querida, deverias preocupar-te um 

pouco menos com os ensaios do teu filho e 
* pensar que é já tempo de o Monty começar 
"a interossar-se pela boa marcha dos meus 
negócios, Deverá, mais tarde ou mais cedo, 
ocupar o meu lugar e, no entanto, ainda não 
| o ouvi perguntar o que significa uma letra 
"a 30 dias de vista... 

— — é ainda muito jovem, Willy... — mur- 
mura a mãe, acariciando enternecidamente 
“o rapaz. 
* — Não me parece... Já começa a ter idade 
"para se orientar e até hoje não o vi preo- 
| cupar-se com outra coisa do que esses 


ensaios... 
Monty havia puxado sua mãe pela mão e, 
na sua companhia, aproximara-se do pai, 


enfrentando-o com um rosto sério, de que — 


desaparecera a expressão jovial, quase infan- 
til, que tanto o caracterizava. Seus olhos, 
de um cinzento azulado, como os de sua 


mãe, permanecem agora fixos nos do senhor 


Williams Clift. 

— O papá tem razão... — confessa 
ele. — Aos 14 anos sinto-me, na realidade, 
um pouco distante dos rapazes da minha 
idade, com a obrigação de pensar em coisas 


diferentes do basebol... Creio que sei o que | 


quero... Muitas vezes, sem tu saberes, papê, 


vi os teus papéis: números, letras, descon- 


“tos, tantos por cento... Mas, para mim, a 
“contabilidade é uma coisa fria... Os negó- 
cios exigem um temperamento que eu não 
"possuo... Sei que sem eles não poderíamos 
passar estas férias longe do calor de Nova 
“lorque... Mas as minhas aspirações são 
"outras... 

— Sabes o que estás a dizer? — pergunta 
"O pai, desolado, 

— Sim, papá, quero ser actor, 

Um silêncio tenso e violento cai sobre a 
“sala. Nem o esplendor do sol entrando pela 
"janela consegue suavizá-lo. Por fim, Monty 
'forna a falar. 

| — Tem razão, papá. Penso demasiado nos 
ensaios... Mas devo dizer-lhe uma coisa: 


tenho consciência do que faço... Aprendi a. 
amar o teatro e agora não há nada que 
possa ocupar o mesmo lugar no meu coração, 
— Sabes o que estás a dizer? — pergunta 
o pai novamente, desta vez com serenidade. É 
— Sim, papá. E sinceramente espero que 
me compreenda e que não veja. na minha. 
decisão uma revolta ou um desprezo pelos 
seus negócios, É o meu temperamento que. 
me leva para o teatro, Ser actor tornou-se 
a minha principal ambição, mas desejo sê-lo 
com a vossa aprovação... E 
A mãe volve um olhar carinhoso para o 
pai. . o 
— Que opinas tu, Willy? — pergunta-lhe. 
— Apenas queremos que o Monty seja. 


“Na temporada teatral de 1943, já trans- 
"formado num galã de excelente figura, 
Montgomery Clift interpreta o principal pa- 
4 A de «The Searching Wind», com que 
obtém um êxito clamoroso. Os críticos dedi- 
cam frases elogiosas ao jovem actor e a no- 
tícia chega a Hollywood, o que provoca ime-.. 
diatamente o interesse de várias companhias 
produtoras. 

Ao receber várias ofertas tentadoras para 
fazer cinema, Monty reflecte longamente 
sabre elas, antes de responder a quantos so- 
licitaram a sua colaboração, Por um lado, 
sabe que o cinema lhe pode proporcionar 
ecachets» fabulosos; mas por outro receia 
o merecer ainda esses «cachets» e, sobre- 
: “tudo, não agradar ao público... «No teatro, 
o jogo fisionómico é pouco importante — 
'pensa ele — mas no cinema nenhum porme- 
mor escapa aos grandes planos...». 


Agarra numa folha de papel e escreve: 

«O meu triunfo no cinema seria, nesta 
altura, muito problemático, Ainda não estou 
suficientemente preparado — preciso de au- 
mentar a minha experiência. Depois acei- 
tarei a vossa oferta, se a mantiverdes de 
pé». 

Em -1946, depois de interpretar «You Tou- 
ched Me» no Theatre Guild, de Nova lorque, 
acaba por se deixar seduzir pelo papel de 
um «cow-boy» em «Rio Vermelho», com John 
Wayne, Walter Brennan e Joanne Dru, às 
ordens de Howard Hawks, 

Apaixona-se de tal maneira pelo cinema, 
que voltará raras vezes a pisar os palcos tea- 
trais. Em contrapartida, a vida de Hollywood 
desagrada-lhe profundamente. As grandes 
«estrelas», com a sua ânsia de publicidade e 
escândalo, deixam-no indiferente. Continua 
a ser o mesmo jovem simples e tranquilo de 


feliz, não é verdade? Nunca pensei em que 
ele viesse a ser actor, mas se assim o deseja, 
que seja em boa hora, 

Monty sorri — um sorriso simples e agra- 
jecido. Beija a mãe e depois o pai, envol- 
vendo-os a ambos num abraço de ternura. 


* 


Um mês depois, Monty regressa a Nova 
lorque, não tardando a aparecer, pela vez 
primeira, nos palcos da grande cidade dos 
arranha-céus. 

Em Janeiro de 1935 interpreta a mesma 
comédia de Sharon, «Fly Away Home», tra- 
balhando ao lado do grande Thomas Mitchell. 
Apesar dos seus 15 anos, firma râpidamente 
uma sólida reputação artística, que lhe per- 
mite viver «de» e apenas «para» o teatro. 

Os anos passam-se sem que, prâàticamente, 
ele dê por isso. Estudando e aperfeiçoan- 
do-se constantemente, não vendo na vida 
nada mais do que aprender os múltiplos se- 
E einscidade de” cristo “explotar”as gredos da arte de representar, Monty vive 

relações sociais... inteiramente cego pelo esplendor das luzes 

8 da ribalta. 


“A herdeira», filme já considerado um elás- 
co do cinema, pôs frente a frente dois 
fistas de excepcional craveira: Olívia de 
avilland e Monty Clift. Ela ganhou o «Óscar» 

Academia pela sua interpretação neste 
me, mas ele nada recebeu, devido talvez 


PA Fox quis também utilizar Montgomery Clift, pagando-lhe 

uma soma fantástica para interpretar «Sitiados», dirigido pelo 

"realizador George Seaton e quase inteiramente filmado na 

Alemanha, com Cornel Brochers e o actor Paul Douglas, Filme 

de propaganda anti-comunista, não logrou interessar muito o 

público, embora fosse uma obra de nível técnico e artístico 
bastante elevado. 


sempre e, talvez por isso, confia apenas nas 
mulheres que vivem fora dos projectores da 
fama. 

Natasha Littes, conselheira de Marilyn 
Monroe, mulher inteligente e agradável, é 
uma das suas mais sinceras amigas. Ela acon.. 
selha-o a contratar um agente de publici- 
dade, mas, avesso a tudo o que não seja o 
triunfo pelo talento, Monty rejeita a ideia, 
sem se importar com os prejuízos que a sua 
carreira de actor pode sofrer por esse facto. 

Numa entrevista à imprensa, as suas de- 
clarações desassombradas causam certa ce- 
leuma, porque Hollywood não gosta de ouvir 
as verdades. 

— Ter-me-ia sido fácil chegar aqui e, pelo 
facto de vir da Broadway, blasonar-me de 
génio... Mas quero que se saiba, de uma 
vez para sempre, que amo a simplicidade e 
procuro ser, acima de tudo, honrado e sin- 
cero, Em Hollywood é difícil escapar ao cír- 
culo vicioso das vaidades estabelecidas. Os 
estúdios só desejam publicidade... Ora devo 
declarar que a detesto... 

— Voltará a Hollywood? — pergunta, ma- 
licioso, o jornalista. 

— Voltarei quando for necessário... 

No verão seguinte parte para a Alemanha 
e Suíça, a fim de filmar, às ordens de Fred 
Zinneman, «Os anjos marcados». 

No regresso filma, sob a direcção de outro 
grande realizador, William Wyles, «A her- 
deira», ao lado, de Olivia de Havilland. A sua 


10 


— Brindemos pelo nosso êxi 
em «A Gaivota»! — axclamo” 
Di Mc Carthy, olhando 
sorridente para Montgom. i 
e Mira Rostowa, ada 
Tinham trabalhado e lutado 
afincadamente, mas podiam 
orgulhar-se do triunfo obtido, 


presença na capital do cinema desperta de 
novo grande celeuma, especialmente entre 
as filhas de Eva, para quem ele se mostra 
indiferente, suscitando os comentários vipe. 
rinos das mais despeitadas: «É um homem 
cem por cento elegante e viril, mas tão 
tímido que parece um colegial». <É uma 
pena que seja tão reservado», «Ai, veste tão 
descuidadamente. Nem sequer usa gravata 
e anda sempre com sapatos de ténis... Ele 
e o Marlon Brando querem fazer de Holly- 
wood um acampamento de boémios...». 

Monty, ao ouvir estes comentários, limi. 
ta-se a sorrir... Para quê dizer-lhes que tem 
em casa um luxuoso guarda-fatos, com ele- 
gantes fatos, sapatos, camisas e gravatas do 
último modelo? 

Olívia de Havilland, sua verdadeira amiga, 
avisa-o de que ele deve cuidar mais da sua 
reputação. 

— Era conveniente dares uma lição a 
estas «starlets» que não te largam. Só pre- 
cisas de cuidar do teu nome para seres per. 
feito. E se fores um pouco menos reser- 
vado... 

— Mas eu não sou reservado! Se fujo da 
imprensa é simplesmente porque querem 
invadir a minha vida privada, e não posso 
consentir nisso... Fazem-me perguntas como: 
«O que pensa do amor?», «O que é a vida 
para si?>. Ora os meus pontos de vista fora 
da vida artística não têm interesse, porque 
sou artista e não filósofo... Além de que 


«Um lugar 
ao sol» 


colocou-o nas 
primeiras filas 
dos melhores 
artistas 

de todos os 
tempos! 


uUm lugar ao sol» ocupa 
na literatura americana 
não apenas um lugar 
destacado como «best- 
-seller», mas também 
como autêntica obra-prima 
do romance mundial. 

Ao transplantá-lo para 

o «écran», a Paramount 
sabia os riscos que corria 
e, por isso, entregou 

a realização a um homem 
que se pode orgulhar de 
nunca ter dirigido um mau 
filme: George Stevens. 
Por outro lado, a 
distribuição dos principais 
papéis obedeceu ao 
critério de dar a cada 
personagem o máximo de 
verdade. Com efeito, 
Shelley Winters 
apareceu-nos com todo o 
aspecto de uma autêntica 
operária de fábrica, 
Elizabeth Taylor como 
uma menina de sociedade, 
e Montgomery Clift 
como o jovem que 

se debate entre a 
consciência e a ambição, 
Filme que dificilmente 
alguém esquecerá, apesar 
dos anos decorridos já 
sobre a sua estreia, 

«Um lugar ao sol» merecia 
à honra de uma reposição, 
para satisfação dos que 
já o viram e dos que ainda 
não o puderam ver. 
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e Ê ' A 5 E 5 ao sol». 
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E ad fil UCA RES — Sentes-te satisfeito com o teu tra- “mais feliz do mundo! 8 que se sente desg 
— Terminadas as filmagens de « rdeira», a 


balho? 

— Tenho procurado entregar-me a ele por 
completo. Sabes quanto me desagrada traba- 
lhar de dia, mas amo o cinema e aceitei isso 
com resignação e paciência. 

Neste momento soou a campainha da 
porta. É o carteiro. Traz uma carta registada 
de Itália, para «Mister» Montgomery Clift. 
No verso da carta, um nome famoso: Vitto- 
rio de Sica. 

«Meu caro colega: 

Não tenho a honra de o conhecer pessoal- 
mente, mas apenas através dos seus filmes, 


çada: o milionário N. Hiltin abandonara. o 
lar conjugal, pedindo o divórcio. ; 
Impelido pela compreensão que, anos. 
antes, o tinha levado a consolar Else, a sua. 
Antes de poder ir para Roma, Monty tem companheira da primeira peça, Monty tenta. 
* ainda contratos para três SET) a cumprir: consolá-la, animando-a com palavras que, . 
Um lugar ao sol», em Hollywood; «Sitia- para ela, têm o efeito de um verdadeiro bál- | 
dos», a rodar na A lemannas e. «Confesso», samo. K 
“de novo em Hollywood, Por cada jornada de KKK KKKKA KKK a 
oito horas de trabalho, cobra cinco mil dóla- 
“res. Mas o dinheiro pouco lhe interessa — 
porque, ontem como hoje, o objectivo da 
sua vida continua a ser só um: estudar, aper- 


“Monty desaparece novamente de Holly- 
“wood... As revistas atacam-no então com 
“mais fúria, e as famosas «colunistas» como 
Elsa Maxwell, Hedda Hopper e Louella Par- 
sons reduzem-no a um alvo constante do 
seu veneno... 


* 


Mas a Monty pouco importa que falem 
ou não no seu nome... Nova lorque, com 
o seu movimento frenético de automóveis, 
utocarros e multidões em marcha, parece- 
lhe uma estância de repouso quando os 
seus contratos o impedem de ir mais longe. 


Os beijos «à cinéfilo» criaram em 
todo o mundo os seus adeptos e pra- 
ticantes... No entanto, os beijos que 
se conhecem por essa designação 
pecam muitas vezes por falta de 


' y » E X Pici q foi a m es filmes, ele tem i 

— Aqui respira-se, mãe! — exclama ao Vejo em si o intérprete ideal para o meu | feiçoar A se K ia en ia sutenticiêado 16 do real sonca 
“regessar à casa dos pais. — Gosto de viver próximo filme, «Estação Terminus», que ro- oportunida ká li ge a pt apê aa E dot oibaHo de Elizabeth Taylote de 
aqui porque nos deixam viver em paz.. darei em breve com Jennifer Jones. Aceita?s, RR Sa  eajizacores “e 'nomeaça»; Deorge 


Montgomery Clift surpreendeu quan- 

tos o puderam admirar... A esses 

dedicamos Hostosamente estas quatro 
imagens.. 


Stevens, George Seaton e Alfred Hitchcock. 
PEPESESE PECE CESEE E  EEEEE 


D MAIS BELO E ARDENTE 


AAA 
of RASA RR 


RR E a 


É 


A amizade e a simpatia mútua cresce 

entre eles rápidamente, ao ponto de se 
' tornarem dois companheiros inseparáveis. 
Tanto basta para que as línguas viperinas 
das «colunistas» comentem maliciosamente 
esta amizade, falando num próximo casa- 
mento... 

Monty fica estupefacto e revoltado. 

— É absurdo! Como podem estas mulheres 
que nunca” amaram, persistir em espalhar 
pelo mundo inteiro boatos assim? 

— Não te preocupes, Monty. Não quero 
que por causa dessas mulheres te afastes 


de mim... Preciso de ti.. 


— Sinto que posso prejudicar-te, Lyz. 
Eu conheço o teu segredo, mas essa gente 
vive cega pelos escândalos e não sabe de 
mais nada, 

Elizabeth ri divertida, enquanto Monty 
trava o seu velho automóvel em frente da 
casa onde vive a «estrela» 

— Se soubessem que vou casar-me com o 
Michael Wilding!... — continua Liz a rir, já 
depois de sair do carro. 

E, contagiado pelo seu riso alegre e franco, 
Monty ri também. 


* 


No dia seguinte, Monty encontra Marlon 
Brando, seu velho amigo dos tempos de 
Nova lorque, e confia-lhe o problema que 
tanto o preocupa 


Sob a direcção 

de «mestre» Alfred 
Hitchcock, 
Montgomery Clift 
interpretou o 
papel de um padre 
protestante 

em «Confesso», 
ao lado de 

Anne Baxter. 
Pode-se dizer que 
a actual voga 

do «suspense», 
começa com este 
filme, que arrasava 
os nervos do 
calmo espectador... 


im 


ses 


Vittorio de Sica, o grande actor e realizador que os americanos em vao tem querido 

importar para Hollywood, aceitou fazer na Itália um filme para o produtor David 

O'Selznick. História cem por cento passional, quase inteiramente filmada numa 

estação de Roma, destoa um pouco na obra neo-realista de De Sica, mas a sua 

elevada qualidade artística é indiscutível. As interpretações de Montgomery Clift 

e Jennifer jones atingiram extraordinário brilho, podendo considerar-se das mais 
belas na sua carreira. 


— À vida em Hollywood, para o meu fei- 
tio, é insuportável. Estou cansado de ouvir 
tantos boatos a meu respeito. Se saio com 
a Elizabeth, falam logo de casamento. Se 
me vêem em companhia de Natasha Lyttes 
sucede o mesmo. É insuportável... 

— Tens razão, mas o que aqui te sucede, 
suceder-te-á em Nova lorque, em Paris e 
outra cidade qualquer, desde que te vejam 

"dois dias seguidos com a megma muiher... 

— Que posso fazer? 

—O mesmo que até agora: não ligar 
importância. Cairá sobre ti uma reputação 
terrível, mas é o único processo. 

Neste momento aproxima-se Fred Zinne- 
man, que os rodeia pelos ombros, num 
abraço de simpatia. Sabendo o tema da con- 
versa, exclama: 

— Rapazes, não se preocupem com a vida 
de Hollywood, Vocês escolheram um cami- 
nho difícil, mas que vos permite não ligar 

A importância ao que os outros dizem. Livres 
| de compromissos com os agentes cinemato- 
| gráficos, ninguém pode negar que o vosso 


triunfo é o fruto indesmentível do vosso 
talento. Nós, realizadores, precisamos de 
actores como vocês, e enquanto isso suceder 
não se importem com o resto, Monty, acei- 
tas o papel de Prewitt, não é verdade? 

— Desde já, Fred. É um papel magnífico, 

A voz apaziguadora de Zinneman parece 
ainda soar aos ouvidos dos dois colossos inde- 
pendentes de Hollywocd, 


* 


Terminadas as filmagens em Roma de 
«Estação Terminus», Montgomery volta a 
Hollywood, começando desde logo a roda- 
gem de «Até à eternidade» — o filme que 
ganharia um número quase infindável de 
«Óscares», em grande parte devido à auda- 
ciosa história de Danny Taradash, 

Conscientes da responsabilidade que têm 
sobre os seus ombros, realizador e intérpre- 
tes reunem-se com frequência nos inter- 
vaios de filmagens a fim de discutirem o 
seu trabalho. Certa tarde, porém, resolvem 
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«Mr. Coração Solitário» 


não tem sorte con os amigos! 
. Z Z P 
A amizade é fundada no mútuo Ê 
apreço e na confiança mútua. Eviden- mm 
temente que existem vários conceitos e l 
formas de amizade, A mais inferior de 
todas é 


Eve Marie-Saint — que 
contracenou com Monty 

em «A Árvore da Vida» — 
revelou-se-lhe não só uma 
excelente actriz como uma 
adorável camarada. 
Infelizmente, porém, ela não 
tardou a casar com outro... 


é a amizade pelo interesse, con- 
duzida quase sempre com hipocrisia. 
Outra consiste no acolhimento amável 
ou na frequência de lugares comuns 
por motivo de recreio ou de negócio. 
A forma mais nobre, a amizade prô- 
priamente dita, é a que deriva dos vín- 
culos espirituais e morais que ligam 
duas ou mais pessoas. 

Platão via na amizade um laço entre 
as almas que perseguem um ideal. Epi- 
curo considerava-a como uma espécie 
de egoísmo de nível superior e reser- 
vava-a para as almas privilegiadas. Seja, 
porém, o que for a amizade, a verdade 
é que Monty Clift não tem tido sorte 
com os amigos. Os exemplos que ilus- 
tram esta página provam-no sobeja- 
mente, e talvez por isso que ele se tor- 
nou «Mister Coração Solitário». 


Durante a rodagem de «Um lugar ao sol», Monty estabeleceu com as suas parceiras 
Elizabeth Taylor e Shelley Winters óptimas relações de amizade... Mas, terminado 
o filme, cada um seguiu o seu caminho 


Desde que filmaram juntos «Até à eterni- 
dade», Frank Sinatra e Montgomery Clift 
nutrem um pelo outro uma sincera amizade. s 
Mas raramente se encontram, porque andam 
sempre desencontrados pelas cinco partes do 


Ja antes de «Um lugar ao sol», Montydl 
Lyz eram apontados como dois noivos em! 
vésperas de casamento... Mas ela, depol | 
de Nick Hilton, desposou sucessivament 
Michael Wilding e Mike Tood, e cast. 
em breve com Eddie Fisher, sem qu 
Monty tenha dado o sagrado nó uma S 
vez... 


esquecer tudo e tomar apenas um aperitivo. 
A volta de Fred Zinneman, sentam-se Burt 
Lancaster, Donna Reed, Frank Sinatra e 
Deborah Kerr. De repente, chega Monty so- 
braçando seis ou sete livros e, sentando-se 
junto de Deborah, comenta, sorridente: 

— O Frank vai revelar-se um actor extraor- 
dinário no papel de Maggio... 

A sua vizinha de cadeira olha-o entre 
admirada e risonha: 

— Monty, não achas que se pode falar de 
outra coisa além de trabalho? Não te preo- 
cupas apenas com o teu papel como também 
com o dos outros... 

—— Porque trazes tantos livros, Monty? — 
pergunta Frank Sinatra. 

— Gosto de comprar livros... Ainda que 
não possa ler tantos quanto compro... 


* 


Não obstante o êxito da sua interpreta- 
ção em «Até à Eternidade», Monty não ga- 
nha o «Óscar» que devia premiar o seu tra- 
balho antes do que qualquer outro actor. 

Desiludido, regressa a Nova lorque, 
ansiando voltar à vida de teatro, ao con- 
tacto directo com o público da Broadway, 
aos aplausos dos espectadores, cada noite 
sempre diferentes. 

Comunica a sua decisão aos seus amigos 
Mira Rostowa e Kevin Mc Carthy, que o re- 
cebem de braços abertos, Kevin para ele é 
quase um irmão, Quanto a Mira... 

Mira Rostowa, de nacionalidade russa, 
pequena, de olhos azuis e brilho intenso, é 
uma mulher dos seus 30 anos, simples mas 
encantadora, Durante os dez anos passados 
por Monty na Broadway, durante a sua expe- 
riência teatral, a amizade brotara espon- 
tânea entre eles, alicerçada por uma com- 
preensão e ternura como nem um nem o 
outro antes tinham conhecido. Agora, de 
novo juntos, Monty encontra-a como se os 
anos não tivessem passado por ela, Continua 
encantadora, com o mesmo olhar de pássaro 
assustado, fixando-se com doçura sobre ele. 
1 8 Chegou o momento de levar à cena a 


grande peça de que sempre falámos, Mas 
para isso, é necessário não pensar em mais 
nada, absolutamente nada... 


— Montar uma peça sôzinhos vai exigir | 


-nos muito trabalho... : 
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— Não importa, Mira... Tenho fama de 3 


mandrião, mas suponho que a vossa Opinião 
é outra... Quando assino um contrato, dou 
tudo por tudo pelo meu trabalho... 

— Vais exigir demasiado de ti mesmo — 
interveio Kevin Mc Carthy com o seu senso 
de ponderação. 

— Não ignoro o que me espera... Mas 
estou disposto a tudo — não posso renun- 
ciar ao teatro, preciso de ver de novo o pú- 
blico perto de mim. Não quero voltar por 
agora a Hollywood... 

Monty segura as mãos de Mira por cima 
da mesa. 

— Tens de ajudar-me, tu podes fazê-lo... 

Ela sorri— mas nos seus olhos perpassa 
uma sombra de melancolia, embora saiba 
que a sua voz vai levar-lhe a paz que ele 
ambiciona. 

— Começaremos agora mesmo — exclama 
ela. 

E, acto contínuo, levanta-se, decidida, da 
mesa, logo secundada por Kevin. Monty fica 
por um momento ainda sentado, com a ca- 
beça levantada, observando ambos, que lhe 
sorriem francamente. 

— Levanta-te, Monty! Vamos buscar a 
nossa peça! — decide Kevin. E 

— Aonde? — pergunta o jovem actor, per- 
plexo, 

— Onde quer que esteja, encontrá-la- 
-emos — responde Mira, enlaçando familiar- 
mente os dois homens. 

Vão a casa de Monty, que possui uma 
biblioteca riquíssima em obras de ficção, e 
ali começam a procurar a peça com quê 
sonham. Mas, o que a princípio lhes parecia 
simples, converte-se pouco a pouco numa 
obsessão. A 

Noite após noite, na ampla e confortável 
sala de móveis claros e lisos, reunem-se os 
três. Sentados sobre o tapete, uma, duas, 
três, quatro, cinco e doze comédias passam 


«Até à Eternidade», de Fred 
Zinneman, pertence já hoje à história 
do cinema pela sua invulgar classe. 
Interpretado por um formidáve! 
elenco, constituído por Montgomery 
Clift, Burt Lancaster, Donna Reed 
Deborah Kerr, Fran Sinatra 

e Ermest Borgnine, este filme 

é um corajoso libelo contra 

o militarismo e põe a nu a falsa 
moral da vida americana. 


| pelas suas mãos, sem que apareça a peça 


ambicionada, 

FP A busca torna-se angustiosa, e sômente 
"a serenidade de Kevin consegue acalmar os 
nervos de Mira e Monty. Passam-se assim 
duas semanas, até que uma noite Mira apa- 
— rece com vários livros, entre eles um de 
" capa verde e letras douradas, ostentando os 
seguintes homes: «Contos», de Tchecov. 

* — Monty, encontrei! Estes contos de 
— Tchecov dão-nos a peça que queremos... 

"| Começam a examinar o texto. Mira Ros- 
com a sua voz suplicante e cálida 
«A Gaivota». Monty e Kevin escu- 
entusiasmados. E quando a leitura 
abraçam-se os três alegremente. 


— Tinhas razão, Mira, Tchecov, teu com- 
patriota, resolveu o nosso problema. 

— Não obstante — pondera Kevin, passada 
a euforia dos primeiros momentos — a tra- 
dução não me parece de boa qualidade. 

— A tradução não é problema — frisa 
Mira. — Possuo a obra na versão original e 
eu própria a traduzirei, Vocês ajudar-me-ão 
depois a adaptá-la ao teatro, 


* 


Assim fizeram. E, agora, já na fase dos 
ensaios, eles continuam inteiramente absor- 
vidos pelo trabalho, estudando meticulosa= 
mente cada linha do diálogo. 19 


O carro em que Monty viajava no dia 
em que sofreu o trágico acidente que 
quase o desfigurou, 


Mira, como encenadora, corrige o trabalho 
de Monty, a braços com o papel dificílimo 
de um homem trágico e desconcertante, Ao 
contrário de outros artistas, a quem a vai- 
dade e o orgulho desmedidos impedem de 
aceitar conselhos, Monty alegra-se cada vez 
que ela o censura, porque sabe que assim 
se aperfeiçoa mais e mais. 

E o dia da estreia chega finalmente. 

O «Phoenix Theatre», de Nova lorque, 
na Segunda Avenida, apresenta um aspecto 
brilhante e luxuoso. Entre a assistência apa- 
recem os mais exigentes críticos, os mais 
destacados actores da Broadway. A prova 
vai ser decisiva para Monty: ou o êxito com- 
pleto e retumbante, ou o fracasso destruidor. 
Ele sabe que tem sobre os ombros a respon- 
sabilidade de uma ou outra coisa. Mas, 
quando entra no palco, esquece tudo, E a 
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sua interpretação resulta um Prodígio da 
talento e valor. A 

No dia seguinte, os jornais dedicam-lhe 
múltiplos elogios, acentuando que a Perso. 
nalidade de Montgomery Clift em «A gai- 
vota» é de uma força extraordinária, raras 
vezes atingida na história do teatro. 

As representações sucedem-se num ritmo 
entusiástico, Contudo, longe de se sentir 
satisfeito, Monty mostra-se cada vez mais 
nervoso. 

— Mira, estou preocupado. Quando deixo 
o palco, continuo preso ao meu papel e sinto 
impulsos de voltar atrás. Odeio a ideia de 
sofrer uma depressão nervosa... 

— É difícil o teu papel, Monty. Mas não 
te perturbes! O teu talento e a alegria de 
trabalharmos juntos vencerão todas as difi. 
culdades, Verás que é fácil vencer esses 
nervos... 

Sempre sob os aplausos de um público 
entusiasta, chegam às cem. representações 
— meta ambicionada por todos os artistas 
la Broadway como a consagração máxima, 

Nessa noite, ao recolher ao seu camarim, 
Monty sente-se pela primeira vez, desde a 
estreia da peça, tranquilo e feliz. Em frente 
do espeiho iluminado, prepara-se para tirar 
a maquilhagem, quando de repente alguém 
bate à porta. 

— Pode entrar. 

É um fotógrafo, que parece um pouco: 
tímido, e, talvez por isso, Monty recebe-o 
com simpatia. 

— À que devo o prazer da sua visita? 

— Sou um fotógrafo diferente dos outros, 
e penso que se o senhor conhecer os meus 
trabalhos, acederá a deixar-se fotografar 
por mim. 

— Sim, senhor. Gostaria de ver os seus 
trabalhos — responde o actor amâvelmente, 

Enquanto Monty estuda as fotografias, o 
visitante estuda a sua cabeça com atenção: 
o cabelo escuro, os olhos claros, naquela 
noite um pouco cansados, a pele áspera e 
bronzeada, coberta de uma gordura especial 
para a caracterização. 

— Costo do seu trabalho — exclama 


E e penso que poderia fazer o género 
fotografias que eu prefiro — naturais, 
o forçadas nem afectadas. Mas, de mo- 
nto, não posso aceitar O seu oferecimento 
antes de terminar a minha temporada no 
teatro. Se eu dissesse ao senhor que Simm 
deveria dizer o mesmo a todos os que cá 
vêm — e distraíriam o meu trabalho actual, 
ora, é-me impossível prestar a minha aten- 


ão a qualquer outra coisa. 
s Os seus olhos e a sua voz sincera parecem 
ar ao fotógrafo que acredite nas suas 


implor 
lavras. 
E E Precisaria apenas um par de horas na 
| parte da manhã — insiste o seu interlocutor. 


— Não. Espere que termine o meu con- 


trato, e então falaremos. 
O fotógrafo é obrigado a retirar-se. Nesse 


Ê 
momento aparece Mira. E 
— Acompanhas-me a casa, Monty? — per. 
Ê 
f 


gunta ela. 


O estado em que ficou o carro 


— É só um momento. Tenho uma notícia 
para ti — anuncia ele. — Recebi de Stanley 
Kramer uma carta pedindo-me que vá a 
Hollywood filmar. Oferece-me duzentos mil 
dólares. 

— Que pensas fazer? — pergunta-lhe Mira, 

— Renunciar — responde Monty — como 
renunciei às ofertas que me fizeram John 
Huston para interpretar o Ismael de «Moby 
Dick> e Leonard Goldstein... Agora estamos 
a fazer «A gaivota», e nada mais me. inte- 
ressa, 

Após uma pausa, continua: 

— Quando certos autores me enviam as 
suas peças teatrais, invade-me sempre o 
receio de encontrar um papel que me agrade 
Penso que se essa nova peça resultar um 
êxito, ficaria mais um ano preso nos palcos 
da Broadway, Ridículo, não é verdade? 

— Não, Monty — volve Mira. — Tu trazes 


o teatro dentro de ti, e é natural que te 


após o acidente 


Opiniões 


sobre Monty! 


EDWARD DIMYTRYK: 


Monty Clift é, sem sombra de 
dúvida, o maior actor do mundo 
de hoje. 


FRED ZINNEMAN: 


O talento de Clift toca as raias 
do génio, 


GEORGE STEVENS: 


Monty tem forçosamente de ser 
incluído entre “os três melhores 
actores dos nossos dias. 


DEAN MARTIN: 


«Daria o meu braço direito para 
ser.capaz de fazer uma cena como 
eley. 


SPENCER TRACY: 


«Monty consegue transformar em 
paspalhões. a maioria dos jovens 
actores da actualidade»; 


ELIZABETH TAYLOR: 


«Para qualquer actriz, é um raro 
privilégio contracenar com Monty»: 


assuste a ideia de te separares de 4. 


próprio durante muito tempo. 

Kevin entra no camarim com 
garrafa de champanhe e três copos: 
Depois de abrir a garrafa, enche q 
copos do espumoso líquido, e exclama- 

— Brindemos pelo nosso êxito em 
«A Gaivota», 

Tocaram-se os copos e durante mo. 
mentos vibrou no ar o som dos cristais 
chocando-se, 

— Pela nossa amizade! — exclama 
Monty. 

Nessa noite, Mira parece fatigada 


e os seus olhos têm um brilho húmido | 


e estranho. Os dois homens esperam 


por um momento que ela formule com | 


eles um brinde qualquer... 
Contudo, começa a beber sem dizer 


uma palavra, embora sorrindo sempre | 


Depois, à maneira russa, atira a taça 
contra o solo, estilhaçando-a em mil 
fragmentos. Monty e Kevin acompa- 
nham-na nesse gesto simbólico, mas q 
jovem actor não pode deixar de notar: 

— Faltou o teu brinde, Mira... 

— Não valia a pena formulá-lo, por- 
quanto o vosso expressou os meus pen. 
samentos — responde ela. — Vamos? 

Monty quer ajudá-la a vestir o casaco, 
Depois, ela ajeita o cabelo e saem os 
três juntos do teatro, para a rua envolta 
na escuridão da noite. A Broadway, 
poucas horas antes repleta de luzes 
multicores, parece agora um lúgubre 
cemitério de sonhos desfeitos... 

— Até amanhã — despede-se Kevin, 
entrando para um «táxi». 

Monty e Mira ficam sós. 

— Estás cansada? — pergunta ele. 

— Sim, mas gostaria de ir passeando 
contigo até a casa... 

Um estranho sentimento de culpa- 
bilidade invade Monty. Mira caminha 
silenciosamente a seu lado, com o olhar 
absorto no alfasto brilhante e negro 
que se estende a seus pés, Como ela 
lhe parece frágil agora, Santo Deus! 


EConseguirá LIBBY HOLMAN 


quebrar o gelo do coração de Monty 


ape, 


Entre as poucas mulheres que 
se conhecem na vida de Monty 
Clift, o nome de Libby Holman 
é um dos que aparecem com 
mais frequência... No entanto, 
n Pol viste que possa fazer 


prova de que existe um verda- 
deiro romance entre eles, a não 
ser a terceira fotografia que se 
publica nesta página, obtida por 
um fotógrafo indiscreto através 
de uma teleobjectiva. 

No entanto, põe-se a seguinte 
pergunta: Conseguirá Libby 
Holman quebrar o gelo do cora- 
ção de Monty ou tratar-se-á de 
um simples beijo de amizade? 

Eis uma pergunta a que talvez 
eles próprios não saibam res- 
ponder. 23 


Onde estava a mulher que lutara sempre 
com a tenacidade dos fortes? A mulher que 
sempre lhe dera conselhos e o ajudara a 
alcançar a estrada do êxito? Durante dez 
anos tinham sido como irmãos um para o 
outro, mas nos últimos tempos havia suce- 
dido uma imprevista mudança, cujas razões 
permaneciam secretas para Monty. 

O mutismo de Mira deixa-o perplexo. Mas 
eis que, de repente, ele sente mais perto do 
que nunca a presença física da mulher russa 
e O que lhe parecia um mistério torna-se 
claro como um dia cheio de sol. O motivo 
por que se sentia culpado, a razão da tris- 
teza e da fragilidade de Mira, a causa da 
mudança que surgira entre eles — nada o 
intriga já. 

Movido por um impulso irréprimível, 
detém Mira por um braço e toma nas suas 
mãos a cabeça morena da actriz russa, bei- 
jando-lhe suavemente os olhos. 

— Mira, quero que sejas a mulher mais 
feliz do mundo... 

Ela encosta a cabeça ao peito que ele lhe 


contente 


«Sou apenas um actor 


Que mosca estranha pica os jovens actores de hoje? 
O que justifica os seus 
seus dirigentes, contra um monte de coisas? 
Separei-me desde cedo dessa categori 


oferece. Sorrindo melancôlicamente, 
mura: 

— Sou feliz, Monty. Neste momento, 
to-o mais do que nunca... 

— Costaria que fosse verdade... Atormen- 
ta-me ignorar se tens ou não o que de-d 
sejas... 


mur- 


sin- 


— Não te bastam as minhas palavras + 
pergunta Mira em tom suplicante. 


— Sabes quanto gosto de ti... — acentua 
ele, dando-lhe o braço, para prosseguirem om 
caminho interrompido. j k 

— Sei que gostas de mim, Monty... E sei 
que gostas de Kevin, da Augusta e da Na. 
tascha... Costas ainda de outras pessoas o 
de outras coisas... Mas, acima de tudo, amas 
a tua arte, não é verdade? E 

— Costo de ti, Mira — repete ele, obsti.. 
nadamente. : 

— Não duvido, querido. Sucede que te 
sentes agora mais unido a mim, devido ag 
nosso trabalho em «A Caivota». Inclusiva- 
mente, pareces sentir-te um pouco culpado 


a muito de aparecer em público, mas apenas quando se trata de trabalho. 
equipa de «A Árvore e a Vida», apreciando o argumento antes das 
mage esquerda para a direita: o escritor Millard Kaufman, Lee Marvin, 
realizador Edward Dmytryk, Eva Marie Saint, Montgomery Clift, o produtor 
re Schary, Elizabeth Taylor, David Lewis, Jarma Lewis, Nigel Patrick e Rod Taylor, 


Monty gost 


rece-me ser altura de tomar um «táxi»... 
Despedem-se junto à porta da residência 
de Mira. Mas, já depois da porta fechada, 
Monty não tem coragem para sair dali. Sen- 
ta-se na escada de pedra, invadido por uma 
amáigama de pensamentos e de perguntas a 
que não sabe responder. «O que é a feli- 
cidade, afinal? A arte de ser actor? Mira 


ação a mim. Mas passará, Monty. De. 
acabará o nosso trabalho, e passará — 
fe Mira com voz cansada. — Tu seguirás 
o teu caminho sôzinho e eu seguirei 
longe. Ficará entre os dois, encurtando 
stância, a nossa amizade. 

Ficará algo mais, Mira: a minha gra- 


com a sua sorte!» 


protestos contra a sociedade, contra os 


de indivíduos que fariam 
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melhor se tomassem a sua carreira a sério em vez de imitarem 
alguns actores principais que tentam inventar novos géneros, 

No que me diz respeito não renego nem à época a que per- 
tenço, nem a minha geração, nem a minha profissão, nem a minha 
vocação, Gosto muito do que faço. Adoro o teatro, o cinema, a 
televisão, a arte moderna, e penso que a única coisa que importa 
é cumprir o dever com o máximo de convicção, de sinceridade e 
entusiasmo, Leio peças com a intenção de encontrar um bom papel 
a representar, um monte de argumentos na esperança de descobrir 
interessantes papéis cinematográficos. Concentro-me ao máximo no 
meu trabalho, e se daí resulta que muitos pensem que sou taciturno 
e insociável, tanto pior! Se tenho pouco a dizer quando trabalho é 
porque a tarefa de comediante me parece suficientemente absor- 
gente Pa qo fesnoiela de: palavras inúteis, de lugares comuns. 

s olhos de alguns, silêncio e reserva ser i 
ie a al serão sempre crimes. Aos 
Cada um come do que gosta... 


pelos teus ensinamentos, 

ira Rostowa detém-se, por um instante, 
vando os seus olhos no rosto melancólico 
lonty, com a expressão dorida de quem 
protestar, revoltar-se, praguejar, talvez. 
não, Recomeça a andar como se o que 
para dizer não valesse a pena. Na 
lidade, porém, ela sômente quer esconder 
Monty os seus olhos súbitamente mareja- 
s de lágrimas. 

Não sintas gratidão por mim — pede. 
num tom de voz quase infantil. — Quero 
fique apenas entre nós uma sincera e 
da amizade. Entre duas pessoas como 
ão pode haver gratidão... E, agora, pa- 


Rostowa? Ou, simplesmente, a quietude de 
uma tarde passada numa floresta, num lago 
abandonado?». 

Uma aguda dor de cabeça apodera-se de 
Monty, mas no meio da confusão dos pen- 
samentos que o atormentam, começa lenta- 
mente a descortinar a verdade do seu drama 
— a falta de uma mulher que a liberte da 
salidão e lhe revele o mundo maravilhoso do 
amor. 

Num movimento brusco, põe-se de pé e 
encaminha-se para a casa de seu irmão, si- 
tuada perto. Precisa de desabafar, desnudar 
a sua alma de solitário. 25 


Após ouvi-lo atentamente, o irmão sen- 
tencia: 

— Monty, ainda não apareceu a mulher 
da tua vida, Nada mais. 

— Mas custa-me poder causar a infeli- 
cidade de Mira, Natasha ou Libby Holman. 

— És nobre, Monty, e se elas te amam 
sinceramente, compreenderão a verdade. 
Essas tuas ideias não passam de fantasias, 
porque ainda não apareceu na tua vida a 
mulher que tu esperas. Deves convencer-te 
e convencer os outros de que não és um 
romântico... : 

— E, entretanto, em Nova lorque e Holly- 
wood continuam a perseguir-me com falsos 
boatos, inventando amores absurdos e ga- 
lhofando com eles, Lembras-te de uma tal 
Mary del Este? Obstinaram-se em dizer que 
esteve quase a casar comigo, e eu nem 
sequer a conheci... 

O irmão sorri, divertido, e com uma pis- 
cadela de olhos comenta: 

— Se alguma coisa se pode concluir das 
tuas palavras, é que te agradam as mulheres 
maduras... 

— Willy, pelo menos são mais completas 
e mais inteligentes, qualidades essenciais 
para mim... Por isso procuro a companhia 
de Mira Rostowa, de Libby Holman e de 
Natascha Littes... Mas custa-me saber que 
a minha amizade por elas é interpretada 
doutra maneira, 

Após uma breve pausa, remata com de- 
cisão: 

— Decidi separar-me de Mira logo que 
acabe o nosso contrato, É a única conclusão 
lógica... 

Williams Brook Clift fita seu irmão com 
olhos perscrutadores, o rosto grave e sério. 
Compreende que Monty sofre, mas sabe 
também que nada pode fazer para lhe dimi- 
nuir esse sofrimento, 

— Costas de ser um solitário, Monty — 
observa-lhe lentamente. — Muitas vezes já 
perguntei a mim mesmo que objectivos tens 
tu na vida. És um dos mais considerados 
actores do teatro e do cinema, alcançaste 
já a meta da celebridade que só os eleitos 


conhecem. Não podes queixar-te da vida 
no entanto, sofres, e não és feliz... q 
— O meu triunfo devo-o a mim Mesmo 
à experiência obtida no duro caminho ao 
ribalta e dos «sets». Mas, ao contrário 
que tu julgas, estou longe de me Considera 
satisfeito. K 
— Que mais desejas, Monty? 
Montgomery Clift, o homem reservado 
inacessível, hesita em responder, apanhado 
de surpresa pela pergunta do irmão, 
— Ser director — confessa, por fim —g 
uma das minhas poucas ambições. Um 
tem a sua acção sempre limitada pela sua Y 
psicologia e aparência física, mas um rea! 
lizador tem um campo criador ilimitado... 
— Os aplausos do público recaem apenas E 
sobre o actor — observa Willy. E 
— Sim, mas é o realizador quem Merece 
esses ap'ausos. Admiro Elia Kazan, Vittorio 
de Sica e Fred Zinneman, e desejaria ter o 
seu talento criador... Mas dos meus colegas 
nada invejo... 


odução que mo- 
nte quase 
údios da 


os filmes de 

todos O rcnift. Vol- 

do a fazer brilhar o 
cintilante talento, 
de já não poder 

os estragos 


ne ts Vidas 
que ocu um 
insubstituível no 

, porque ninguém 

pode comparar na 

prização de com- 
estados de alma. 
Árvore da Vida» 
— — Não é fácil ser realizador — objecta vale E caiho é 
irmão. — Exige longos anos de trabalho e trabalho de Eli- 
de estudo, De Sica, como sabes, passou lzabeth Taylor, Eve 
muitos anos nas fileiras dos actores antes Saint e Nige! 
de realizar «Ladrões de Bicicletas». 

— Sim — concorda Monty — é difícil. 
Mas saberei ser paciente, estudarei e via- 
jarei... O trabalho tem sido a minha única 
arma, e com ela chegarei aonde penso... 
Quando «A Caivota» sair do cartaz, farei 
uma grande viagem... 

Detém-se, pensativo, e logo repete m 
nicamente: 

— Exactamente, viajar... 

A imaginação de Monty acorrem os países 
que já percorreu, Começa a evocá-los como 
num sonho; Cuba, México, Inglaterra, Ale- 
manha, Itália, Israel, Haway, Roma, 

— Monty — observa de repente o irmão, | 
como que lhe adivinhando os pensamen- 
tos— pensei que deverias gozar umas férias, 

— É possível — responde ele, sorrindo, — E) 
Fá-lo-ei quando terminar o meu contrato no E) 
«Phoenix Theatre». Irei a Maine. Dedicar= 
-me-ei à navegação. Navegar é uma das 


mais belas experiências que um homem pode 
conhecer — acrescenta com a alma a trans- 
bordar de ilusões. — Quando tripulo uma 
embarcação sinto-me como se formasse parte 
da natureza que me rodeia... 
livre, limpo e humilde... 

Terminado o contrato, e não tendo quais- 
quer compromissos a cumprir em Hollywood, 
vai de abalada para Maine ('), conduzindo, 
sózinho, o seu velho «Ford», que ele não 
trocaria por nada deste mundo, 


E sinto-me 


* 


Na noite de 13 de Maio de 1956, Monty 
assiste a uma festa oferecida por Elizabeth 


() Um dos Estados Unidos da América do 
Norte. Fica na extremidade norte oriental 
da União, confinando com o Canadá sobre o 
Atlântico. País de caça e pesca abundan- 
tíssimas, é, não obstante, um centro de tu- 
rismo ainda pouco explorado. 
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O papel que Monty aceitou desempenhar 
em «OQ Baile dos Malditos», é quase 

um papel secundário, porquanto o papel 
principal coube a Marlon Brando, 

Não obstante, quanta intensidade dramática 
quanta força psicológica, quanta vibração g 
humana, Monty derrama sobre o soldado 
americano, de origem judaica, que a guerra 
arrancou à tranquilidade de uma vida 

que apenas aspirava ao amor! 


Taylor e seu marido, Michael Wilding, a 
um pequeno grupo de amigos, na sua casa 
em Benedict Cannyon, perto de Los Angeles, 
Entre os presentes, vêem-se Kevin Mc Car- 
thy, Rock Hudson e sua esposa, e outros 
artistas de cinema. 

Ao contrário do que se poderia supor, 9 
ambiente é de tensão, Sabe-se que Elizabeth 
e Michael se aproximam do divórcio, divi= 
didos por uma incompatibilidade de génios 
que, no fundo, desejariam evitar para sal- 
vação do seu amor, E sabe-se, também, que 
Monty tinha sido antes numerosas vezes 
indicado como possível marido de Liz, 

Por volta da meia-noite, Monty decide re- 
gressar a casa, alegando o facto de ir iniciar 
dentro de dias as filmagens de «A árvore 
da vida». 

— Desculpem-me — declara ele — mas 
quando preciso de estudar os meus papéis 
não bebo mais do que dois uísques... 

O que se passaria depois? O que respon- 
deram Elizabeth e Michael? Ninguém o sabe, 


seu filme número 12, 
fft vive O papel de, um jor- 
lista a quem o cinico di- 
tor do jornal em que tra- 
confia a missão de 
digir conselhos na coluna 
ervada ao «consultório sen- 


nental». 
3 Era este filme, o produtor 
Dore Schary deu carta branca 
Vincent Do- 


«Aja como entender. Gaste 
que julgar necessário, mas 
q deste filme um êxito!». 
Donehue rodeou-se de um 
ipe de artistas extraordiná- 
, como Montgomery Clift, 
aureen Stapleton (famosa 
triz da Broadway), Robert 
van, Myrna Loy, Dolores 
art, Jackie Coogan e Frank 
ell. 

ento já em Nova lor- 
Me OS críticos pronuncia- 
am-se entusiâsticamente so- 
pre «Corações Solitários», sa- 
Rondo. como de costume, 
aj tação de Monty 


nterpre 


Myrna Loy e Monty Clift formam um par 


que dificilmente se esquecerá, 


a não ser os protagonistas do que se torna- 
ria depois uma violenta discussão, Os pares 
que dançavam noutra sala, ouviram Monty 
falar de maneira excitada e sair abrupta- 
mente dali, apressado, desejando a todos 
«boas noites», e empurrando sele urna 

a porta da rua. 

Kevin Mc Carthy, conhecendo o Ea 
mento nervoso do amigo, e pressentindo que 
qualquer coisa de muito grave se tinha pas- 
sado, corre a detê-lo. Mas é tarde demais. 
Monty saltara já para o volante do seu velho 
«Ford» e, pisando o acelerador, arranca a 
toda a velocidade. 

Rápido, Kevin senta-se também ao volante 
do seu carro e decide perseguir o amigo, 
para saber o que se tinha passado. 


RA o 


x 


Jamais o saberia, porém, porque, percorri- 
dos uma centena de metros, Monty é vítima 
de um brutal desastre contra uma árvore, em 
que o seu velho «Ford» fica reduzido a um 
- monstro disforme de vidros partidos, portas 

quebradas, rodas saídas e toda a parte da 
É frente danificada, ficando o complicado me- 
canismo do motor completamente destruído 
pela violência do choque, 

Kevin ainda gritara para o amigo: 

— Pára! Pára! 

Mas tinha sido inútil. Ele próprio apenas 
tivera tempo para travar e nada mais. 

Agora, debruçado sobre o corpo do amigo, 
que a violência do desastre atirara para fora 
do carro, Kevin verifica, com alívio, que ele 
continua vivo, muito embora o rosto, trans- 
formado numa pasta de sangue, o tivesse 
convencido, nos primeiros momentos, deu ma 
morte instantânea. 

Ali, na estrada deserta, apenas iluminada 
pela luz da noite, não passa ninguém. Sem 
perda de tempo, Kevin resolve regressar 
rápidamente à vivenda de Elizabeth para 
chamar um médico pelo telefone. 

— O que se passou? — pergunta-lhe Rock 
E Hudson, estupefacto ante o aspecto conges- 
tinado do rosto de Kevin, a chegar ali. 
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— O Monty sofreu um desastre! Um 
sastre brutal! 
Um grito doloroso sai dos lábios de U 
arrancado do mais Íntimo da sua alm 
olhos dilatados pelo medo e pelo terrg 
esposa de Michael precipita-se para a 
correndo como louca e gritando: 
— Monty! Monty! 


seu grande amigo partira, até o encontra 
na estrada banhado em sangue, 


* 


Nessa noite, o Dr, Rex Kennamer, em car. 
viço no hospital da zona Oeste de Los An 
les trava uma luta titânica, de longas ho 
para arrancar Monty da morte, enquant 
Elizabeth, sôzinha numa sala ao lado, chor 
incessantemente, sem encontrar alívio para: 
a dor e para o medo, 

Quando a operação termina, é já quase. 
manhã. Mas nenhum dos amigos de Mon: 
tinha arredado pé dali, ansiosos pelo resul. 
tado dessa luta da ciência para salvar o 
actor mais admirado de Hollywood e o amig 
fiel que a todos se impunha pela sinceridad 
dos seus sentimentos, pela franqueza 
suas atitudes e pela coragem das suas con- 
vicções. 


; 


embora fique um pouco desfigurado. Perdeu 
os quatro dentes frontais e tem o queixo. 
partido... 
* À 
O restabelecimento de Monty é rápido e 
eficaz. Elizabeth vai visitá-lo todos os dia 
ao hospital, anunciando-lhe que já pediu o 
divórcio de Michael e que, nos estúdios da. 
Metro, o esperam para iniciar as filmago 
de «A árvore da vida». ) 
— Obrigado, Lyz. Só desejo que encontres 
a felicidade que mereces... Se eu ta pudesse, 


— 
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Sitiados 


Um Lugar ao Sol 
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Search A. Mac Mahon 
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Shelley Winters 


A Place in the Sun Elizabeth Taylor 


Confesso 


| Confess Anne Baxter 


Estação Términus 


Station Terminus Jennifer Jones 


Até à Eternidade 


| 


A Árvore da Vida 


From here to eternity Donna Reed 


Raintree Country Elizabeth Taylor 


| o devo... 
te quando fizemos 
ora, quero que procedas da mesma 
a comigo, porque «A árvore da vida» 
como todos os teus filmes, diferente 
os outros... 


O Baile dos Malditos 


The Young Lyons Hope Lange 


O Discípulo do Diabo 


But Lancaster 


Corações Solitários 


ra o homem mais feliz do mundo... 
lão digas isso, Monty.. 
do que tenho aprendido como actriz 
Lembras-te de quanto me 
lugar 


«Um 


* 


Salsa que 


ao 


s palavras de Elizabeth como que incen- 
Monty a ir ainda mais além do que ele 
a si próprio, E esse «mais além» só 
vel num actor que põe na sua pro- 


razão principal da sua vida, tão 


The Devil's Disciple Kirk Douglas 
à Myrna Loy . 
Lonely hearts Rober Ryen 


forte e absorvente que não lhe concede 
tempo para cultivar a amizade ou o amor.. 

O acidênte de automóvel que sofreu não 
o amedrontou absolutamente nada nem lhe 
criou quaisquer complexos. Hoje, como sem- 
pre, a vida para ele é sair de manhã do 
Hotel Bel Air, no seu novo carro, para ir 
trabalhar nos “estúdios e regressar à noite, 
a fim de estudar o trabalho do dia seguinte, 

Assim aconteceu durante as filmagens de 
«A árvore da vida», depois com «O baile 
dos Malditos» e «O discípulo do diabo», 
assim acontece agora com «Corações Soli- 
tários». 

Assim acontecerá enquanto Montgomery 
Clift continuar a ser «Mr, Coração Solitá- 
rio»... 


ge 


ocupa o 
próximo número do 
«Álbum dos Artistas» 


a emocionante biografia 
romanceada da Afrodita 
moderna que se quis 
suicidar por amor! 
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